간호사가 그린 코로나19 병동 24시…격리병실의 숨은 영웅들

가천대 길병원 오영준 간호사, 페이스북에 '간호사 이야기' 웹툰 연재

 신종 코로나바이러스 감염증(코로나19)은 우리의 일상을 송두리째 바꿔버렸지만, 감염병과 맞서 싸우는 의료진의 헌신과 열정은 여전히 대한민국의 강력한 무기로 남아 있다.

 추석인 1일에도 우리의 숨은 영웅들은 외부와 차단된 격리 병실 안에서 코로나19와의 싸움에서 묵묵히 최선을 다하고 있다.

 ◇ "코로나19 종식돼 더 밝은 의료 현장 전달할 수 있기를"

 가천대길병원 내과 중환자실 소속 오영준(34) 간호사도 코로나19 저지를 위한 최일선에서 구슬땀을 흘리는 의료진 중 한 명이다.

 오 간호사는 미대에 진학해 한국화를 전공하다가 진로를 바꿔 가천대 간호학과에 편입한 뒤 2013년 길병원에서 간호사 생활을 시작했다.

 평소 취미 삼아 태블릿PC에 그림을 그리던 그는 2015년 중동호흡기증후군(메르스) 사태를 계기로 페이스북에 '간호사 이야기'라는 웹툰 페이지를 만들고, 간호사들의 활동상을 생생하게 전하고 있다.

 그의 그림 속에서 간호사들은 감염의 두려움 속에서도 서슴없이 방호복을 챙겨 입고 격리 병실로 향하고, 병실에서 나와서는 샤워 후 머리 말릴 시간도 없이 다시 컴퓨터 앞에 앉아 행정 일을 처리한다.

 감염 위험을 낮추기 위해 격리구역에는 최소한의 인원만 출입할 수 있기 때문에 장비 세척·건조·분류나 각종 청소 작업도 모두 간호사의 몫이다.

 오 간호사는 그러나 동료 간호사들을 영웅적으로만 묘사하지는 않는다.

 나이트 근무를 7번 해도 각종 지출 때문에 텅 비어버린 통장 잔액에 좌절하고, 근무 후 녹초가 된 몸을 국밥과 소주 한잔으로 달래는 일상은 여느 소시민의 삶과 크게 다르지 않다.

 오 간호사는 "의학 드라마나 영화를 보면 간호사는 그저 의료 현장에서 주변인으로 묘사되는 경우가 많은데 실제로는 훨씬 더 다양한 일을 한다는 사실을 알리고 싶었다"며 "코로나19가 종식돼 조금은 더 밝은 의료 현장을 전할 수 있는 날이 하루빨리 오길 소망한다"고 말했다.

 ◇ 잔잔하고 담담하게 간호사 모습 전달

 오 간호사는 웹툰에서 간호사들의 모습을 잔잔하고 담담하게 전달했다. 오 간호가 연재한 웹툰과 글 중 일부를 원문에 가깝게 정리해 소개한다.

간호사 이야기

 '연신 짜내는 수액 펌프에서 경고 알람 음이 흡사 창문 틈으로 몰아치는 기괴한 바람 소리처럼 쉼 없이 격실을 울린다.

 오로지 혼자 그것을 감내해야 하는 담당 간호사.

 한바탕 태풍이 지나가고 어느덧 고요함을 되찾은 음압격리실.

 잠시 맞이하는 평화 속에서 녹초가 되어 잠시 태풍이 지나간 창밖을 바라보며.'

간호사 이야기

 '중환자실 입구, 그 흔한 풍경.

 우리에게 맡겨진 환자.

 그 누군가에겐 부모님, 그 누군가에겐 배우자, 그 누군가에겐 아들·딸.

 일생에 몇 번 경험하지 못할…밖에서 애태우고 있을 보호자들.

 어디 가지도 못하고 문 앞 복도에 망연자실 앉아 있는 모습을 보면 눈물이 난다.'

 
간호사 이야기

 '격리병동에 에어컨을 틀어도 방호복 안은 습식 사우나, 후드 안은 습기가 가득해 속옷이 다 젖을 정도.

 너무 더워서 생수를 얼려서 껴안고 일한 적도 있다. 지금은 아이스 조끼가 지급됐지만.'

간호사 이야기

 '인공심폐장치(에크모·ECMO) 유지 며칠 만에 용혈이 급속도로 발생하니 다급해진 의료진.

 코로나19 양성에서 음성으로 바뀐 것은 희소식이지만 롤러코스터 타듯 기복이 심한 환자의 폐 상태를 보니 밀려오는 허무함… '

간호사 이야기

 '감염 관리상 제한 격리구역에는 최소한의 인원만 들어가야 한다.

 격리 병실 간호사는 환자의 모든 케어뿐 아니라 장비 세척·건조와 환경 미화까지 다 커버한다.'

간호사 이야기

 `방호복을 입고 나올 때마다 땀범벅이 되다 보니 샤워를 해야 한다.

 머리 말리는 일도 일이어서 일회용 타월이나 시트로 머리를 감싸 올려 버리고 바로 전산 업무를 본다. 샤워한 지 몇분 안 돼 또 급하게 방호복을 입고 뛰쳐 들어가는 경우도 부지기수.'

간호사 이야기

 '통풍 안 되는 습기 가득 먹은 보호구, 비닐 가운 안으로 흠뻑 젖은 속옷.

 마스크 안은 뜨거운 열기와 이산화탄소 재흡입.

 처음에 길면 반년 생각했는데, 이젠 그러려니 하는 일상.'

간호사 이야기

 '산소포화도·심박동수·혈압 체크를 위해 모니터에 꽂힌 간호사의 시선.

 각종 생명 장치 주렁주렁 달린 중증환자. 중환자 간호사에게 숙명인 백케어(환자 등 뒤에서 돌보는 것)를 방호복을 입고 하려니 동작은 둔하고 신경은 곤두서고. 땀인지 식은땀인지 분간이 안 갈 정 도…'

오영준 간호사

의료.병원,한방

더보기
이른둥이 의료비부담 던다…본인부담 경감 최대 5년4개월로 연장
내년부터 37주 미만으로 태어난 조산아(이른둥이)를 둔 가정의 의료비 부담이 한층 줄어들 전망이다. 기존에 출생일 기준으로 일률적으로 5년까지만 적용되던 외래진료비 본인부담률 경감 혜택이 아이가 엄마뱃속에 있었던 기간(재태기간)을 고려해 최대 5년 4개월까지 연장되기 때문이다. 이는 일찍 세상에 나온 만큼 발달이 더딜 수밖에 없는 이른둥이들의 특성을 반영한 조치로 장기적인 치료가 필요한 환아 가족들에게 실질적인 도움이 될 것으로 보인다. 보건복지부는 이런 내용을 담은 '요양급여의 적용기준 및 방법에 관한 세부사항' 고시 일부개정안을 행정예고했다고 9일 밝혔다. 이번 개정안은 지난해 12월 발표된 '이른둥이 맞춤형 지원대책'의 후속 조치로 이른둥이들이 건강하게 자랄 수 있도록 국가 책임을 강화하겠다는 취지다. ◇ "일찍 태어난 만큼 더 지원"…재태기간별 차등 연장 이번 개정안의 핵심은 '기계적인 5년'에서 '생물학적인 발달을 고려한 기간 연장'으로의 변화다. 현행 규정은 조산아와 저체중 출생아(2.5kg 이하)가 외래진료를 받거나 약국을 이용할 때 본인부담금을 깎아주는 혜택을 '출생일로부터 5년이 되는 날까지'로 못 박고 있다. 하지만 개정안이 시행되면 재태기

학회.학술.건강

더보기
의사 엄융의의 'K-건강법'…편안한 수면은 진화의 산물인가
동물이 휴식을 취하는 모습은 제각각이다. 잠자리나 나비 같은 곤충은 겉모습만 봐서는 잠을 자는지 안 자는지 알 수 없다. 새들은 나무에 매달려서 자기도 하고 물 위에서 다리 하나를 들고 자기도 한다. 바다사자는 혼자 자는 게 아니라 떼로 모여서 잠을 잔다. 왜 이렇게 제각기 다양한 모습으로 잠을 잘까? 물론 생존을 위해서다. 잠을 자는 동안에는 외부의 위험에 그대로 노출되기 때문이다. 실제로 동물의 수면 형태는 진화의 단계나 먹이사슬에서의 위치에 따라 다르다. 예를 들어 어류나 양서류는 휴식은 취하되 잠을 자지는 않지만, 하등 파충류는 꿈을 꾸지 않는 논렘수면만 취한다. 이에 비해 고등 파충류와 조류는 논렘수면과 아주 짧은 렘수면을 번갈아 하고 포유류는 렘수면과 논렘수면을 반복한다. 물론 그 세세한 양상은 포식(捕食)·피식(被食)의 여부와 해당 동물의 연령에 따라 다르다. 포식은 다른 동물을 잡아먹는 것, 피식은 다른 동물에게 잡아먹히는 것을 뜻한다. 보기에 가장 안쓰러운 형태의 수면을 취하는 것이 바로 초식동물이다. 초식동물의 잠을 분석해보 면 다른 포유류와 마찬가지로 렘수면과 논렘수면을 반복하지만, 렘수면은 거의 취하지 못한다. 꿈을 꾸는 중에 잡아먹힐지

메디칼산업

더보기
뇌졸중 치료제 ‘넬로넴다즈’ 동결건조 주사제 美서 특허 등록 결정
지엔티파마는 뇌졸중 치료제로 개발중인 다중표적 뇌세포보호제 ‘넬로넴다즈(Nelonemdaz)’의 동결건조 분말 주사제 제형 및 제조공정에 대한 미국 특허청(USPTO)의 특허 등록 결정서를 받았다고 9일 밝혔다. 이번 특허는 넬로넴다즈 동결건조 제형의 우수한 재용해성과 장기 안정성이 입증된 기술로, 기존 동결건조 공정에서 발생하던 제형 안정성 문제를 완전히 해결한 것이 특징이다. 지엔티파마는 앞서 미국 특허청으로부터 지난 2023년 8월 재개통 치료와 넬로넴다즈 병용요법 관련 특허, 2025년 6월 재개통 치료 환자에서 뇌출혈을 줄이는 용도 특허를 확보한 바 있으며, 이번 동결건조 제형 특허로 넬로넴다즈 관련 미국 특허는 총 3건으로 확대됐다. 이번 특허는 향후 글로벌 라이센싱 및 상용화를 위한 핵심 지식재산권(IP)으로 평가된다. 넬로넴다즈는 과학기술정보통신부와 경기도 등의 지원을 받아 개발된 세계 최초의 이중 약리작용(선택적 NR2B NMDA 억제 + 강력한 항산화 작용) 뇌세포보호제다. 급성기에는 글루타메이트 신경독성 차단, 확산기에는 뇌세포 사멸 억제를 통해 뇌손상을 실질적으로 줄이는 기전을 갖고 있다. 국내 임상시험 결과 넬로넴다즈는 신속하게 재개통